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Das ostpreußische Armageddon und die Flucht ins gelobte Litauen 1945–1948

Im eiskalten Februar 1946 fasst die elfjährige Ursula Dorn einen fatalen Entschluss. Sie lässt 
ihre Familie in den Ruinen Königsbergs zurück, um sich selbst vor dem Hungertod zu retten. 
Seit Kriegsende sind in der von den Sowjets besetzten Stadt über 70 000 Deutsche durch 
Hunger, Krankheiten und Gewalt verstorben. Rund 20 000 verwaiste Kinder ziehen bettelnd 
durchs nördliche Ostpreußen, doch sie finden nichts mehr. Felder und Gärten sind abgegrast, 
Hunde und Katzen geschlachtet. Inmitten Königsbergs werden noch immer Menschen 
ermordet und bis aufs Skelett abgemagerte Frauen vergewaltigt, erfrorene Säuglinge bleiben 
in ihren Kinderwagen zurück. Ursula erträgt dieses menschliche Elend nicht mehr. Sie 
schleicht sich in einen russischen Güterzug und fährt bis nach Kaunas, wo litauische Familien 
sich um verhungernde Kinder aus Ostpreußen kümmern. Rund 5000 gelingt bis 1947 die 
Flucht in ein Land, das sie mit dem Nötigsten versorgt und schützt. Ursula kommt zu Kräften.
Mithilfe eines Lehrers und eines Soldaten schafft sie es, in einer spektakulären Rückreise auch
ihre Mutter zu befreien. Ihre Geschwister allerdings muss sie zurücklassen. Und auch das 
gelobte Land verändert sich. Litauische Partisanen führen einen erbarmungslosen Krieg gegen
die sowjetischen Besatzer. Fortan werden Familien, die »deutsche Faschistenkinder« 
verstecken, in Gulags transportiert. Die Kinder sind gezwungen, sich in die Wälder 
zurückzuziehen und dort wie Wölfe zu hausen. Während ihre Mutter psychisch zugrunde 
geht, kämpft Ursula wie ein Raubtier. Sie klaut, bettelt und leistet Schwerstarbeit, um am 
Leben zu bleiben. Aber nach zwei Jahren ist auch sie am Ende und droht zu sterben. Ein 
litauischer Bauer will die 13-Jährige retten, doch dafür muss sie ihre Mutter opfern. Ursula 
nimmt das unmoralische Angebot an. Mit ungeahnten Folgen.
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